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A la frontiére du soin. Psychiatrie, précarité et lien social

Errances en non-lieux
et non-lieux de I'errance

Catherine Alcouloumbré

« Le dialogue est une duperie,
le rapport du sujet a I’ Autre est d’ordre
essentiellement dissymétrique. »

Jacques Lacan'

« Le choix de la liberté est la seule morale
possible. »

André Gorz?

HABITER DES NON-LIEUX

Un dispositif d’écoute nomade et passeur
pour aborder des problématiques qui ne
relévent plus vraiment de la sémiologie
psychiatrique actuelle et de ses diagnos-
tics, ni ne sont réellement prises en compte
par I’approche et les avancées théoriques
de la psychanalyse: «L’expérience
clinique aupres de jeunes adultes en terri-
toires urbains (Paris et Ile-de-France)
indique une distorsion récurrente des
reperes subjectifs du temps et de I’espace,

induisant des situations intimes de vide,
panique. Comme des états somnambu-
liques, des spectres de pseudo-
psychose?. » Dérives irrémédiables au
bord du social, de I’amour, de la vie.
Jeunes en délicatesse avec I’espace public.
Quels sont I’incidence et les effets
cliniques d’une double distorsion de I’es-
pace et du temps kantiens ? Quelle
pratique de parole tenir dans de 1’inhabi-
table ? En quoi ces catégories, temps et
espace, discursives selon 1’acception de
Foucault dés les années 1970%, aident ici
a penser ce qui fait symptome dans la
culture, malaise dans la civilisation® ?

Mon hypothése est que les espaces privés,
la surface du corps, ne sont pas sans
rapport, pulsionnel, avec notre espace
public, nos lieux et territoires communs.
Ces lieux que les discours médiatiques et
politiques ambiants découpent, distendent,

Catherine Alcouloumbré, écrivain, exerce la psychanalyse a Paris.
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en brouillant les limites des genres, en
déplacant ce qui tient lieu de bord et ce que
dessine la pulsion. A Iinstar de ces lieux
du corps propre dont la surface sert a tagger,
a dessiner, a taillader, a scarifier, pour
recréer du bord, de la séparation. Le symp-
tome et la plainte dans les cures actuelles
disent des fagons de se mettre en position
d’objet, de déchet, de rebut. Cela ne produit
des effets de sujet qu’au hasard des ruptures
douloureuses, traumatiques. De méme, je
pose que les distorsions temporelles obser-
vées ne relévent pas des formations habi-
tuelles de I’inconscient, lapsus, mots
d’esprit, oublis, malentendus et ratages,
psychopathologie de la vie quotidienne.

L’errance, stratégie d’existence, devient
unique modalité d’habiter son corps : se
déplacer sans cesse, faute de se loger dans
un espace impossible a s’approprier, ou rien
ne vibre. Ces déplacements vus d’en haut
dessineraient en 3D ou en réalité augmentée
une carte des territoires subjectifs sans
commune mesure avec les lignes adminis-
tratives du cadastre. Ces errances subjec-
tives réinterrogent ce qu’on appelle
psychiatrie et santé mentale, pratique
comme théorie psychanalytiques.

Offrir une écoute au bord de telles frontieres
n’est pas sans risque. Avec une mise en
danger relative, dans son existence et son
corps propres, en ’absence de toute garantie
supposée ou réelle, institutionnelle ou
économique. Sans titre qui vaille, ni noto-
riété publique, afin de tatonner en des fron-
tiéres ou la pratique de la psychanalyse face
a de nouvelles précarités a impos¢ au fil
des années de la réinterroger sans cesse,
sans répit. Au risque d’étre a coté de la
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plaque, face a des modalités subjectives
d’itinérance et dérives irrémédiables ou le
corps méme est déshabité sauf parfois a y
faire trou (piercings et scarifications, je me
troue a te le dire), de non-lieu en non-lieu
sans habiter la langue ni une propre histoire
marquée de trop de ruptures, sans habiter
un lien social depuis son propre nom. Que
les parcours d’exil et de ruptures se répetent
sans issue corrode les reperes temporels,
sans temps subjectif a s’approprier, sans
réve pour un lendemain, tous les registres
de la relation sont atteints, la vie quoti-
dienne, les déplacements, la vie tout court,
le lien social, le corporel. Un plongement
au cceur d’une pratique a travers ces
rencontres peu orthodoxes, en des lieux
subjectifs non donnés d’emblée : déplace-
ment loin des murs de la psychiatrie, loin
de tout cabinet professionnel, loin des
demandes d’évaluation, d’expertise ou de
spécialisation. Ces rencontres invitent a
inventer des dispositifs inédits, toujours
situés a un croisement de la grande et de la
petite histoire, la grande collective et la
notre toute simple, aux confins de ceux qui
sont ou étaient en trop, les tuables :

—mouvement des chomeurs®, mouvement
des sans, sans papiers, sans travail, sans
domicile fixe... Les sans, ceux qui sont en
trop d’un certain point de vue, les tuables
(uccidibiles), selon le terme d’Agamben et
comme on le dit en Colombie. La problé-
matique clinique est liée en des zones de
hors-droit @ un mode d’effondrement
subjectif, rarement psychotique, avec lami-
nage des identifications et des identités
sociales. Et aussi a un clivage du moi selon
une négation qui ne serait pas dénégation ’ :
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—une mission intéressante en banlieue
urbaine : arpenter un département avec 1’ob-
jectif de redonner aux plus démunis et
exclus de droits sociaux un acces aux soins
en psychiatrie devenue santé mentale, dans
des quartiers d’ou jaillirent peu apres les
émeutes populaires de I’automne 2005. Cela
mit en lumiére une clinique de I’errance et
une logique de I’exclusion qui 8’y rapporte,
quand les ruptures en série dessinent les
bordures cartographiques de quartiers invi-
sibles, selon une politique de I’exces et la
jouissance des franchissements subjectifs
au-dela de tout cadre repérable, quand la
rupture devient un mode de lien a I’autre,
inhabitable lieu d’habitation ;

—a la fronti¢re anthropologique de toute
pratique clinique, ce furent Gaza et Alger.
Un périple inoui a Gaza en 2002 et des
situations inattendues de survie. Puis Alger
en mai 2004 : une expérience ponctuelle en
situation de catastrophe collective, un an
apres le tremblement de terre de 2003 a
Boumerdes venu réactiver les peurs trau-
matiques liées aux massacres et morts de la
guerre d’indépendance ®. Quelle clinique se
construit a cette bordure du collectif et du
singulier dans ces stratégies de survie et les
dispositifs de la psychologie et la santé
communautaires ? Le récent massacre (26
septembre 2014) des jeunes étudiants de
1’Ecole normale de Ayotzinapa, dans 1’Etat
de Guerrero au Mexique, fait série des
mémes questions, a propos des uccidibiles,
tuables. En trop, ceux qui ne sont pas calcu-
1¢s, pas calculables.

Comment construire des lieux d’écoute au
bord du social ? Comment rencontrer et
travailler avec des personnes en réelle diffi-
culté d’habiter, d’habiter un corps, le langage,
d’habiter le social, 1’espace public, une
époque, nos amours, nos ruptures. .. ? « Nous
nous verrons alors obligés d’adapter notre
technique a ces conditions nouvelles®. »

LE cAPSY 0 : PRATIQUES DE RESISTANCE.
UN DISPOSITIF D'ECOUTE DANS LA CITE

Grande est la difficulté d’une clinique aux
frontiéres de 1’humain parfois, d’un lieu
d’écoute aupres de jeunes adultes en déli-
catesse avec le social, au bord d’un gouffre
existentiel, quelquefois sortant de prison ou
enfermés dehors : les uns, funambules de
la survie, parviennent en changeant d’avatar
a sauter sans fin d’une identité a une autre,
mais comme en abyme, s’y perdant a I’in-
fini. L’identité moique est érodée, perte des
papiers, adresses multiples et cartes inter-
changeables. D’autres, du fait d’un danger
psychique imminent, connaissent 1’art de
mettre en échec tout lien durable avec un
objet d’ancrage. Un hébergement, une nuit
d’hotel : objet offert avec 1’idée implicite
que donner ainsi de I’objet va susciter du
sujet, alors que la demande reste souvent
difficile a saisir sous des modalités de non-
demande ou elle ne cesse de se déguiser.
Cela peut jouer le role d’espace transition-
nel, a la fagon de Winnicott"', comme un
cadre démontable, suggéré par des profes-
sionnels soucieux d’adapter leurs pratiques
au cas par cas, sur le terrain, et de créer de
I’objet réel (passer une nuit) et de la limite

8. C. Alcouloumbré et L.Baudoin, Choses vues en Palestine, Paris, Le Temps des cerises, 2003 ; Survivances, texte

inédit, Alger, juillet 2004.

9. S. Freud, La technique psychanalytique (1918), Paris, Puf, 1985.
10. Centre d'accompagnement et de recherches en psychanalyse.

11. D. Winnicott, Les objets transitionnels, Paris, Payot, 2010 ; « Objets transitionnels et phénomenes
transitionnels », dans De la pédiatrie a la psychanalyse, Paris, Payot, 1969 ; La consultation thérapeutique et

I'enfant, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1979.



symbolique (chambre a soi) ; comme un
praticable fragile entre morts de la rue,
fantdmes hors temps désorientés de non-
lieu en non-lieu, parcours subjectifs d’exil,
vies qui ne méritent pas méme le deuil de
leur disparition, dans cette sorte de
pénombre de la vie publique, comme dit
Butler 2.

En amont du Centre d’accompagnement
psychanalytique, un dispositif d’écoute a la
croisée du dedans et du dehors : dedans, au
ceeur de [institution de la psychiatrie
publique et de I’ARS qui pilotait le projet, et
dehors, hors les murs de ’institution, dans
un tissu de banlieue urbaine, souvent en
extérieur, dans des accueils de jour, a la
rencontre d’un public soit en grande préca-
rité, hors de tout accés aux soins médicaux,
surtout psychiatriques, soit trés fragilis¢, en
ruptures successives avec le social comme
avec ses piliers incontournables de la
famille, du travail ou de 1’école. Errance et
hors-circuit. Une place reste-t-elle possible
pour la psychanalyse, en équipe, dans des
situations compliquées, biscornues, au
nouage de plusieurs registres de la société
et du lien social, sans étre dévoyée jusqu’a
cette fonction psy dont parle Michel
Foucault " dés 1978 ? « La fonction psy est
partout ou il est nécessaire de faire fonc-
tionner la réalité comme pouvoir 4. »

Un dispositif associatif (loi 1901) simple
est alors congu, a la marge de la psychiatrie,
inspiré des réalités de terrain et des expé-
riences de la société civile, aux objectifs
pragmatiques : ouverture en 2008 d’un lieu
d’accueil (cinq antennes en 2014) selon
deux axes, I’'un d’abord dans le cadre
« Souffrance et travail » pour des profes-

12. J. Butler, Qu’est-ce qu’une vie bonne ?, Paris, Payot, 2014.
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sionnels chargés d’accueillir un public de
la rue (Emmaiis) ; le second pour de jeunes
adultes, sur Paris et en Ile-de-France, en
situation de précarité, avec offre d’une
consultation de psychanalyse, non gratuite
mais adaptée a I’absence de revenus finan-
ciers et a certaines précarités existentielles.
C’est de ce second volet et de ses aspects
cliniques que nous parlerons ici. Cette struc-
ture indépendante offre un dispositif
d’écoute et de parole assez singulier, un
lieu, le plus souvent en cabinet de psycha-
nalyse, ouvert et privé dans I’espace public,
aupres de jeunes en situation de précarité
qu’il accueille sur Paris et en Ile-de-France,
dont certains viennent de trés loin pour une
séance ou deux hebdomadaires. C’est
souvent un tricotage fragile avant d’arriver
a un point de capiton qui retienne les
mailles, une a I’endroit, une a ’envers : il
s’agit de constater aussi que la parole tient,
que I’autre est 1a en corps, a cette place. Ce
dispositif offre juste un numéro de téléphone
mobile en 06, avec une permanence télé-
phonique bénévole six jours sur sept, toute
I’année. Une demande écoutée est orientée
sans délai vers un rendez-vous avec un(e)
psychanalyste, sur I’une des antennes
ouvertes. Au-dela de I’errance psychia-
trique, certains jeunes adultes se disent au
bord de..., a la limite de I’irréversible : des
mots pour faire bord a cette angoisse exis-
tentielle imposent d’abord une oreille atten-
tive. Les pratiques cliniques, hétérogenes,
se trouvent induites du réel de cette expé-
rience et de cette offre d’écoute, dans 1’es-
pace public.

Les questions de I’errance et des territoires
subjectifs, en particulier a travers les

13. M. Foucault, L’ordre du discours, op. cit. ; Dits et écrits (entre autres « Espace, savoir et pouvoir », et « Des
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psychoses, s’orientent des situations rencon-
trées dans ces territoires en interstices, de
ce qui fait ratage ou échappe a la cartogra-
phie des secteurs officiels et de leurs limites
objectives. Dans une approche clinique de
frontiere, la dimension du temps est incon-
tournable, phénoménologique, logique,
temps subjectif et indécidable a 1’avance :
reconstruire du désir de lien dans ces états
de non-demande impose du temps, vide,
disponible. Qui demande quoi ? Qui désire ?
« Qu’est-ce que je fous 1a ™ »

Attendre dans le vide. Un banc public est
parfois plus sécurisant face au danger réel
de parler. Un banc, un square, un espace
ouvert a la marche sont des lieux précieux
car ils aident a détourner 1’abrupt du regard
en miroir. Et cela permet de tricoter du
temps, le temps des séances, le temps entre
les séances, parfois infini, le temps d’un
lien qui fasse récit, avec un passé et un
apres, au-dela de ces modalités de subjecti-
vation actuelles en des sortes de non-lieux,
interstices de territoires dans 1’envers du
décor. Apres ce préliminaire, la plainte et la
colére peuvent se mettre en mots, se dépo-
ser, s’adresser a quelqu’un ; de cette étape
préambule ou 1’on marche ensemble, un
cadre pour la parole se fixe : il devient perti-
nent de ne surtout pas répondre a toute
¢bauche de demande pour qu’une vraie
demande se forme, se symbolise. Désir et
maniement du temps dans le transfert '’
Dans le proces de 1’échange et de la parole,
c’est de la modalité dite du présent linguis-
tique d’ou se construit consécutivement la
notion de durée et de temps chronologique :
I’organisation sociale du temps chronique
est en réalité intemporelle 7. Ce n’est méme
plus I’absence inaudible de I’objet de la

demande : c’est I’immersion dans une
dimension négative ou du sujet ne se situe
qu’au bord du hors-sujet.

Méme une dette est aussi ’objet d’un lien.
Instaurer du vide comme espace tiers dans
le dispositif de parole, de la dissymétrie,
place du zéro dans la série des nombres,
condition du désir d’un lien pour lequel il
n’y avait pas de demande. Au littoral de
bulles délirantes, sans conviction dans le
délire ni consistance dans le fantasme, des
formes de clivage de grands fragments de
réalité, c’est comme dans la psychose mais
sans constitution psychotique. La question
de la psychose se pose fréquemment des
les premiers instants. Les effets de I’errance
nous amenent a étudier la possibilité d’états
plus ou moins durables, qui ressemblent a
des moments psychotiques de lien a I’autre
alors qu’ils ne le sont en rien, pas plus qu’ils
ne sont provoqués par des toxiques, des
psychotropes, ou I’alcool. Paradoxalement,
les premiers entretiens viennent souvent
actualiser et accentuer les effets d’errance,
de distorsion dans le temps, de dates ratées :
les rencontres prévues valsent au fil de
multiples alibis, les mobiles sont en panne,
quelqu’un reste injoignable, le temps que
se calme I’angoisse, le temps qu’un autre
rendez-vous soit posé a nouveau. Il peut
s’agir alors pour moi d’attendre ou de partir,
de laisser du vide dans le dispositif d’écoute,
du désordre dans mon agenda, pour que du
temps subjectif de ’autre se reconstruise,
se réinstaure, condition nécessaire a une
mise en récit, a une mise en mots ensuite
dans les séances. C’est rarement un acting-
out, comme une séance manquée, qui fait
signe dans une plainte subjective, dans un
symptome a déchiffrer, adressé a un desti-

15. M. Ledoux, Qu’est-ce que je fous la, Kessel-Lo, Belgique, éditions Literarte, 2005, préface de Jean Oury.
16. Intervention a L'élan retrouvé, dans le cadre du séminaire animé par Hervé Hubert, « Clinique psychanalytique
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nataire, dans un dispositif spécifique de
talking cure (Freud).

En effet, la question de 1’adresse est inté-
ressante quelle que soit la pratique clinique :
des situations subjectives d’errance et de
rupture indiquent que le rendez-vous raté
n’a souvent pas vocation a étre adressé a
I’autre, a faire signe pour quelqu’un, il ne
cherche pas de destinataire. On dirait que
’autre zappe, ne se compte plus, n’existerait
qu’a la forme négative, n’étant la qu’en n’y
étant pas, la dimension négative kantienne
n’est pas ici le plus confortable des modes
de subjectivation. Le dispositif permet alors
que quelque chose reste stable, se répéte a
la méme place dans le temps et accueille
I’absence de sujet ou ce hors-sujet sous des
formes discursives négatives, je ne suis pas
la, on ne me calcule pas, je compte pour
rien, je ne suis pas entendu(e), pas de
valeur... Ma technique clinique consiste a
considérer qu’il existerait une partie clivée
des représentations, impossible a subjecti-
ver, a s’approprier, un no man s land hors
champ social. Une partie clivée de soi, non
sous I’effet d’un refoulement, mais plutot
comme si happé sous d’autres forces, en
mode panique, sous un autre présent, on
n’est plus calculé, le rendez-vous fixé est
oublié, non inscrit, sorte de démenti du réel,
Verleugnung '®*. Quand sont engloutis toute
date, heure, tout calendrier, il ne s’agit plus
de fagon névrotique de mettre en échec un
essai de rendez-vous, il ne s’agit pas non
plus de mécanismes de défenses comme
I’inhibition, I’évitement, les détours et autres
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symptomes qui font rater I’heure. Cette
question de la négation est essenticelle,
souvent les choses ne commencent a se dire
que sous des modalités négatives, sans
responsabilité reconnue du sujet, dénéga-
tion, déni, démenti, forclusion.

Le dispositif lui-méme reste précaire, au fil
du désir de praticiens soucieux de pour-
suivre I’expérience d’écoute, méme si ce
n’est ni gratuit, ni jamais gagné. Depuis le
début, il existe une demande régulicre de
jeunes qui ne s’adressent pas ailleurs, ni en
ville en cabinet privé, ni en cMp. La parole,
¢a peut tenir et ¢a se tient. On dit bien fenir
une parole. L’objectif est de faire advenir
puis tenir de la parole, de compter jusqu’a
permettre de se compter ensemble, au lieu
d’étre hors sujet ou de ne se dire que sous
des formes négatives — pas calculé, pas pris
en compte, pas visible, pas entendu, pas
payé — dans le jeu social. Avec le fait
clinique et civique que dire implique une
responsabilité de qui parle ainsi a un autre.
S’il y a le désir de revenir a un autre rendez-
vous dans un méme cadre, il y a un acte en
jeu qui permet de tenir subjectivement sa
parole. Et la parole compte dans du lien :
c’est de la discursivité performative que
peut se produire du lien, c’est d’une perfor-
mance discursive que ce lien tient.

N’étre nulle part, sans habiter. Clivage
moique extréme, a la limite de I’humain.
Déserter son image et son moi. Ne pas habi-
ter son moi, le mettre de coté, I’effacer, invi-
sible, transparent. N’étre nulle part un
humain pour survivre '°.

18. « Le clivage du moi dans le processus de défense » (1938), dans Résultats, idées, problémes, op. cit., note 7.
Verleugnung, le démenti, est une négation distincte de Verwerfung, la forclusion : Freud avance cette modalité de
négation logique & propos du fétichisme, en la distinguant de la forclusion dans la psychose.

19. G. Agamben, La communauté qui vient. Théorie de la singularité quelconque, Paris, Le Seuil, 1990 ;
Homo sacer. lll, Ce qui reste d’Auschwitz : I'archive et le témoin, traduit par Pierre Alfieri, Paris, Payot Rivages, 1999.
Et aussi Robert Antelme, L’espéce humaine, Paris, Gallimard, 1947 ; Primo Levi, Si ¢’est un homme, Paris,

Julliard, 1947.
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UN CAFE-PHILO-PHOTO INEDIT 29,
UNE AUTRE PRATIQUE DE PAROLE

Sur une idée originale de Joss Dray, photo-
graphe auteure : Habiter en prison, miroir
de notre société ! a la boutique-solidarité
de Gagny (93), un semestre de débats
animés ou les participants du jour prenaient
place, habitaient en nos lieux communs —
habiter son corps, un regard, un lien social,
habiter son époque, vivre I’enfermement
(asile et prison), étre habité de ses démons,
exilé de ses amours ; qu’est-ce que chacun
bricole en des situations sociales inhabi-
tables, la peur, le danger, nos ruptures, nos
errances ?

Une rencontre de qualité et un dispositif
tressé de clinique, d’art et de social : dimen-

sion psychique de [’habiter ensemble,
distinction du logement et de 1’habitat,
témoignages vécus d’enfermement ou d’er-
rance, réflexion sur les modes de subjecti-
vation qui s’en trouvent produits en retour
jusqu’a questionner ces formes de pouvoir
qui menacent ou diminuent notre existence
(J. Butler) et comment se construisent les
discours ambiants qui nous habitent. De
I’espace carcéral a la société panoptique, le
mythe de I’individu, réle du regard et des
grilles, les limites du non-humain.

De D’abri a I’habiter pour nous autres,
parlétres, comme disait Lacan : habiter est
une dimension de ’humain, un acte de
langage. Dont acte pour une « clinique aux
frontiéres ».

20. Café-philo 2013 a I'Hotel social de Gagny (93). http:/catherinealcouloumbre.com/?p=865
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